Слова, которых ждешь больше всего на свете, могут меняться. С ними может что-нибудь случиться, пока ждешь. "Люблю-нужна-прости. Люблю-нужна-навеки". Их звуки могут превратиться в невнятный шум, грохот, отбойные молотки на улице. И тогда остается только бежать. Чтобы не повиноваться этим словам просто по привычке.
Зарегилась тут ради эксперимента на Букмейте, очень довольна, даже завела себе
полочку - буду добавлять туда прочитанные и понравившиеся книги о женщинах и для женщин, написанные женщинами. А начать знакомство с сервисом (кстати, у них есть пробный бесплатный месяц, чтобы решить - надо ли оно тебе) решила с последнего по времени выхода в России сборника рассказов Элис Манро.
Сборник включает в себя 13 рассказов, пять из которых объединены местом действия и героиней, а остальные так или иначе возвращают читательницу к территориям, описанным в рассказе "Увлечение". Как обычно, Манро режет словом по живому, поэтому я так долго и мучила эту книгу - чуть не неделю, хотя делов там буквально на день.
Ею владели похоть и ужас. Она не могла не жалеть себя, напялившую шелковое нижнее белье. Она презирала себя - рабыню собственных потребностей. Впрочем, она испытывала эти чувства не в первый раз и не притворялась, что испытывает их впервые. То, что с ней происходило сейчас, пока не сильно отличалось от прошлого опыта.
Потому что каждый рассказ о женском внутреннем, скрытом, что не принято показывать окружающим, а еще так или иначе о насилии, вплетенном в повседневность, незаметном, но ощутимом. Если учесть, что все рассказы идут от первого лица, и зачастую рассказчица либо является непосредственной участницей событий, либо рассказывает историю героини, параллельно вплетая и свою жизнь в рассказ, эффект ошеломительный.
Я вообще очень люблю прозу Манро и считаю ее одной из немногих писательниц, на кого стоит равняться в плане малой прозы. Она мастерски выстраивает повествование, обрубает на полуслове, оставляет тебя задыхаться от внезапного озарения, понимания, узнавания. Это высший пилотаж. Не хочу спойлерить, но пара рассказов заканчиваются таким образом, что понимаешь - история-то только началась.
Моя религия - художественная литература.
Конечно, героини Манро страдают. Явно или не очень, понимая все о себе и окружающих или нет, но подсознательно чувствуя ужас бытия и того, что с ними творится. Но при всем при том они еще и борются - с собой, с людьми, с обстоятельствами, со всем, что мешает им жить. Иногда проигрывают, иногда только думают, что проиграли. Наверное, меня проза Манро цепляет не в последнюю очередь потому, что писательница позволяет своим героиням быть несовершенными, резкими, странными, живыми.
Он не мог описать чувство, которое она у него вызывала. Это было так же невозможно, как описать запах. Похоже на разряд электричества. На горелые зерна пшеницы. Нет, на горький апельсин. Сдаюсь.
И да, она много пишет об отношениях с мужчинами - в семье, в браке, в любовной связи, дружеской, случайной. Возможно, кого-то это оттолкнет, а меня наоборот притягивает. Манро тут ставит один очень важный вопрос - а можно ли сохранить себя или все-таки любая связь с мужчиной в конечном счете борьба за свою личность и право на самость? Явно все эти темы конечно не декларируются, но каждый рассказ в конечном итоге именно об этом.
Про себя она думала - зная, что это очень непрогрессивно и просто неприлично с ее стороны - что некоторые женщины, такие как она сама, вечно начеку: они выискивают безумие, в котором найдется место и для них. Ибо что такое жизнь с мужчиной, как не жизнь внутри его безумия?
Настойчиво рекомендую. Для меня главный критерий - узнавание. Если вижу себя в героине, мне хочется читать дальше. С прозой Манро так происходит с первого прочитанного рассказа.