11 февраля 2018 г.

The Florida Project, 2017 год

Хэйли (Bria Vinaite) и ее дочь Муни (Бруклин Принс) живут неподалеку от Диснейленда. Своего дома у них нет, на аренду квартиры или машины тоже не хватает, поэтому женщина снимает комнату в придорожном мотеле.


Хэйли безуспешно пытается устроиться на работу, Муни проводит время с такими же как она детьми матерей-одиночек из соседних номеров мотеля. За всем этим наблюдает и помогает по мере сил управляющий мотеля Бобби (Уильям Дефо).

Неторопливый страшный фильм о разрушении связи между матерями и детьми. Хэйли — безработная с судимостью, которая нигде не может устроиться на работу. Сотрудница социальной службы предлагает ей варианты — гоу-гоу в стриптиз-барах и ночных клубах и все в таком духе. Но каждый раз все заканчивается домогательствами начальников, которые доказать невозможно, и Хэйли просто увольняют.

Никакой помощи, кроме трудоустройства, для матери-одиночки не предусмотрено, даже присмотра за ребенком. В итоге Муни и другие местные ребятишки носятся по асфальтовому межотелью и развлекаются как могут: выпрашивают копейки у туристов, поджигают старый отель, купаются в бассейне. Хэйли любит дочь, но объективно слишком задавлена ситуацией, чтобы дать что-то больше материнской любви.

Понятно, что в конце концов женщина приходит к единственному решению — продает свое тело туристам, семейным мужчинам. При этом она старается оградить дочь от любого столкновения с изнанкой своей взрослой жизни, и вообще фильм сконцентрирован на детях. Их поведение, местами диковатое, но абсолютно невинное, резко контрастирует с тем, что переживает мать Хэйли, да и остальные женщины, ее соседки.

Характерно, что все это разворачивается на фоне Диснейленда, который незримо присутствует в каждой сцене. Пока одни дети объедаются мороженым и устраивают истерики в парке развлечений, другие шарятся вдоль берега грязной речки, где за ними наблюдает педофил. Пока одни женщины реализуют свои права гражданок страны, другие обслуживают их мужей в придорожных мотелях и бьются за жизнь.

Намеренно отстраненная и местами даже ироничная манера повествования ближе к финалу внезапно съезжает в документалистику. Бесстрастная фиксация «процесса изъятия» ребенка из семьи превращается в погоню, а затем побег детей из мира взрослых в волшебный мир вечного детства. И это, кажется, единственный выход для Муни и ее подруги Дженси, иллюзорная возможность избежать повторения судьбы своих матерей.

Потому что реальный мир у них эту возможность уже отобрал.

Пара слов о персонаже Уильяма Дефо. Это неожиданный пример хорошего парня без всяких «но». Второстепенный персонаж, он постоянно находится где-то на фоне и совершает какие-то маленькие, но очень важные в этой вселенной поступки: оплачивает ночь в мотеле, чтобы женщина с дочерью не остались на улице; следит за детьми, пока их матери на работе; прогоняет клиента Хэйли, когда тот приходит с угрозами. Бобби не может изменить жизнь Хэйли, и не просит у нее абсолютно ничего за свою помощь, но без него этот мирок развалился быть чуть быстрее.